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"DE FORSVUNDNE BREVE

/955

Aﬂe havde travle i byen, kun de redkledte postbude gik til

fods, for det var ved at gi af mode at skrive breve og de hav- °

de tid nok, Primitivt var det jo sidan at gi pi sine egne ben,
. og man smilte lidt ad postbudene og kaldte dem apostle fordi
de red pd apostlenes heste, men man smilte ogsd til dem, ven-
ligt — og lidt vemodigt fordi man vidste at man snart skulle
undvere synet af dem. Postbudene smilede igen, venligt og

lidt vemodigt, og da de ikke havde andet at tage sig til, viste -

de sig si hjzlpsomme over for deres medmennesker at det gilc
over de flestes forstand. De hjalp husmedrene med at stovsuge
og lave mad, ja med at passe bernene, de hjalp viceverterne
med at feje gade og skraldemzndene med at temme de tunge
skraldebatter, de legede rovere og soldater med drengene, ja
unds sig end ikke for at hinke pi eet ben sammen med de smé

piger. Og derfor blev postbudene s vellidte i byen at selv de

mennesker der var slette nol til at gore en kat fortred umuligt
kunne krumme et hir pi et postbuds hoved.

Derfor kan det ikke undre at et af byens sidste postbude, et
blidt og hjzlpsomt ungt menneske, tillidsfuldt hilste pa en
ung belle som han medte pd sin vej, for selv om han ikke

* kendte ham, ansi han ham straks for et medmenneske. Et
ojeblik lod det til at bellen var fornzrmet og ikke ville hilse

igen, og postbudet skulle allerede til at g& bedravet videre, da
slog bellen ham kammeratligt, men noget hirdt, pi den ene
skulder. _ ' -

— Av, sagde postbudet.

~Dav, sagde bellen med et grin. — Gider du lige gd med
ned i kelderen og hjzlpe mig med at flytte en tung genstand?
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—Ja geme, smilede postbudet og slog beklagende hinden
mod sin tynde brevtaske, jeg trenger ogsi sommetider til at
fa noget tungt at bere.

- Go ahead, apostel, sagde bellen og nikkede mandigt mod

den morke kzlderhals. Men mens han gik ned ad trappen efter

postbudet, si han sit snit til at smege begge sine skjortezzrmer
op, og da postbudet var kommet helt ned og vendte sig for
at fi at vide hvilken vej han skalle gi, stod bellen med vold-
somt knyttede nzver og sammenbidt mund og brummede:

~ S84 er det her med tasken! '

—Hvad for en taske? spurgte postbudet og si sig enfoldigt
omkring, som om den omtalte taske var den omtalte tunge
genstand der skulle flyttes. '

~Lad ver og spil dum over for mig her! Brevtasken!

— Brevtasken? Jamen' der er ingen penge i.

—Penge, puh, det er sgu ikke penge vi mangler. Brevene
eller livet! ’

Postbudet skulle til at sige et par besindige ord, men pludse-
lig fik han munden fuld af blod, bellen havde sliet hans nzse
las. Det mishandlede menneske holdt krampagtigt fast om sin
tynde taske og stammede, tudende som et barn:

—Det er ikke dine breve — jeg siger det til politiet —

Mere fik han aldrig sagt. Bellen strakte ham til jorden med
et eneste slag og temte brevtasken i en hindevending — da han
sd at den kun indeholdt et eneste brev, sagde han ,idiot* til

‘postbudet, der ikke svarede, si sparkede han til ham, rettede

pé sin butterfly og slentrede derfra.

To sma drenge der legede luftalarm fandt postbudets lig og
bragte det til politiet, der satte en omfattende undersogelse i
gang. Det mitte formodes at der i tasken havde varet et szrlig
vigtigt brev som en hemmelig organisation ville have fingre i,

" og politiet forespurgte i alle livsvigtige institutioner om man

der havde ventet et altafgerende brev forgzves. Overalt be-

. nzgtede man det med heflige, men noget foragtende, smil for

det var jo forlengst gdet af mode at afsendc og modtage breve
i sterre institutioner, og politiet kunne, med stotte hos evede

31

S

i
|
!
i
i
|
|
!
!

S




~

psykiatere, fastsld at mordet pa postbud t ikke skulle betragtes
‘'som et rovmord, men som et lystmord Men det forméede
langtfra at berolige offentligheden der jo var kommet til at
nzre serlig forkerlighed for postbude, den forlangte at myn-
dighederne skulle gore begravelsesdagen til officiel sergedag,
intet. koretoj mitte kore hurtigere end et ligtog kunne folge
med, og kirkegirden var overfyldt af sortkledte mennesker
der horte prasten omtale postbudet som en herrens apostel og
preke gribende over et ord fra en af Moses boger: »0g nu
vere du forbandet fra jorden®.

Fra kirkegirden gik de i samlet flok til politistationen og for-
langte at politiet omgiende skulle finde morderen. Da poli-
tiet ikke havde noget spor at gi efter, mitte det tage den alt
afslorende lognedetektor i brug og afhere alle borgere i alfabe-
tisk orden, og den hvis hjzrte bankede voldsomst da han nzg-
tede at have begiet det frygtelige mord blev straks arresteret
og fremstillet i dommervagten. :

Den mistenkte unge mand var meget mut, han stod med
‘skav mund og skulende ojne og tog ikke engang hznderne op
af lommen da forhersdommeren begyndte at forhare, hvad
der jo dog var hans bestilling: _

- Kender De noget til mordet pa det rede postbud?

- Ne.

— Hvilken dato var det nu mordet blev begdet?

- Aner det ikke.

—Tenk Dem nu godt om| Hvad tenkte De da De horte om

mordet?

- Ikke noget.

- Det var ma:rkehgt Alle os andre har mordet gjort et sd
voldsomt indtryk pi at vi aldrig nogensinde vil kunne glemme
det. Hvordan vil De forklare at mordet kun lader Dem ganske
kold? I

Fra salen led mumlende beundring for forharsdommerens
skarpsindighed. Kun den anklagede slog med nakken og sagde
ikke noget.

"—Havde De noget udestiende med pmrlm(lct? Br'nzre han
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Dem ikle Deres breve i rette tid — vi ved jo at postbudene
har sd meget andet at gore. :

Den anklagede stod og bed grusomt sme lzber i stykker

— Der er aldrig nogen der har skrevet et brev til mig.

- Og sa ville De forhindre at andre fik breve?

— Ne. Det var ikke derfor.

~ De tilstar altsa alligevel mordet pa det rede postbud?

- Ja, for Satan, ribte morderen, og under fyrib og blitzlys
blev han fort ud og fengslet for fire uger. _

I den tid studerede de lerde jurister sagen i detaljer, men
offenthgheden var, trods sin mangel pd juridisk uddannelse,
langt rappere til at tage standpunke: den der greb forstyrrende
ind i sine medmenneskers privatliv, dels ved at myrde dem,
dels ved at reve deres breve, kunne naturligvis ikke leve i et
menneskeligt samfund, han mitte retferdigt straffes med stren-
geste meéntalundersegelse og deden.

Men beboerne af det dede postbuds distrikt mitte jo kom-

_me til at tznke over hvad det egentlig var for breve som var

forsvundet pa en si bestialsk mide. Husmedrene ibnede vin-
duerne for at tale ssmmen, og de enedes om at de alle i lang
tid havde ventet hajst vigtige breve, og at den eneste forkla-
ring pd at de ikke var indtruffet mitte vere at bellen havde
bemegtiget sig dem alle. Pa privat initiativ blev der rettet fore-
spergsel til hver husstand om hvor mange breve man ikke hav-
de modtaget, og skont det naturligvis ikke kunne gores op med

- overdreven nejagtighed, lkunne det snart fastslis at det drejede

sig-om i alt flere tusinde breve. Ogsa i andre postdistrikter blev
der foretaget lignende rundsperger, og det viste sig at man
ogsi der savnede ligefrem utallige breve. Unge piger der ikke
havde fdet brev fra deres udvandrede karester, der dog havde
lovet at skrive, fik pludselig forklaringen: postbudene var gen-
nem lengere tid blevet udplyndret af bellen! /Eldre besindige
borgere gav de unge piger ret, de indsd med eet det fuldkom-
men urimelige i at de aldrig mere modtog breve da de dog i
deres lykkelige ungdomstid havde fiet brev nsten hver

dag.
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Det hjalp kun lidt at ferende atomfysikere udsendte bulle-
tiner hvori de udtrykte deres syn pi sagen: de egentlige &r-
sager til brevskrivningens forfald mitte jo soges i at alle efter-
hinden havde deres egen hustelegraf og at der var blevet an-
lagt kabler under hele jorden hvorigennem alt kunne trans-
porteres uden postvasenets mellemkomst — - ingen gad lenger
here pa hvad videnskaben mente. Det kunne jo heller iklke
‘bortforklares at der efter bollens fzngsling blev bide afsendt
og modtaget flere breve end far, si postbudene ikke mere fik
tid til at stovsuge og hinke, men mitte tage gule cykler i brug
s& de ikke mere kunne kaldes apostle.

I retten blev morderen strengt opfordret til at bekende hvor
han havde skjult de rovede breve. Den unge mand bedyrede
at der i tasken kun havde veret et eneste brev og det havde
kun indeholdt et par biografbilletter som han havde revet i
smistykker der straks var blevet fort bort af den vilde vind.
Anklageren kunne med en hindbevagelse bevise denne pi-
stands usandsynlighed, og forsvareren opniede intet ved at
oplese en erklzring fra meteorologisk institut om at det virke-
lig havde blzst voldsomt den dag da forbrydelsen blev begiet.

Da den stzdige forbryder ikke ville g til bekendelse, har-
medes nevningerne og demte ham til deden. Men der rejste
sig en offentlig protest mod denne dom, jo ikke fordi offent-
ligheden nzrede medlidenhed med morderen, men fordi det
efter hans ded ville vere umuligt at opspore de breve der var
af altafgerende betydning for si mange mennesker. Da mitte
nzvningerne indskrenke sig til at krzve god, gammel tortur
genindfert for en tid si det forhzrdede menneske kunne drives
til at ga il wrlig bekendelse. Og med alt folkets billigelse pinte
myndighederne bellen der trods sin hirdhed var emfindtlig
nok til at bekende alt, men da han dernast blev skruet fri og
skulle angive det sted hvor posten I3 skjult, bandede han stygt
pa at det vidste han ikke. S& blev han skruet endnu fastere og
skreg at han vilde bekende alt og han angav det ene sted efter
det andet, ja gik til sidst si vidt at han forsikrede at der ikke
var det sted i byen hvor der ikke var skjult breve. Og alle
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segte overalt og ingen fandt noget, og bellen lo da man sagde
ham det.

S& mitte man jo fortsztte med sd streng tortur at selv bed-
lerne maitte vende ryggen til pinebenken, og den radbrzkke-
de forbryder mitte lade sin trods fare og bekende at han havde
skjult brevene pid havets vide bund. Men da man ville have
hans krop til at rebe det nojagtige sted, tav den, thi den var
ikke mere levende, hvad der sgede badlernes harme si de sker-
pede torturen for at skremme den tilbage til livet. Men bal-
len lod det trodsigt blive ved sin ded.

Da det rygtedes i byen, blev der sa uroligt i gaderne at in-

- gen turde forlade sit hus, kun postbudene cyklede rundt med

klageskrivelser fra borgerne til myndighederne der ved at
drzbe bellen havde forhindret at de forsvundne breve nogen-
sinde skulle komme for en dag. Men myndighederne var ikke
tabt bag af en vogn, de lod postbudene trede indenfor og bad
dem pa kaffe med kager og cigarer og fik siledes lejlighed til
noje at stille dem det vigtige spergsmil: om de nogensinde
var blevet overfaldet og udplyndret af afdede belle. Da de
alle svarede nej, kunne der nzste dag udsendes en officiel er-
klering om at ikke et eneste brev var forsvundet.

Denne erklering vakte borgernes harme, og for at demon-
strere iferte de sig deres sorteste kleder og gik til den myr-

dede morders begravelse skant det var foreskrevet at han

skulle begraves i stilhed. Prasten der selv savnede mange bre-
ve talte voldsomt over Moses ord: ,hvo som ihjelslar Kain,
pd ham skal det hevnes syvfold“, og hans tilherere bred ud i
begejstret bifald sd prasten mitte fortsette med at lese op af
apostlenes breve. Da var det blevet s sent at merket begyndte
at forvandle kirkegirdens trzer til uhyggelige syner, men bor-
gerne ville dog ikke gi for presten havde citeret de beramte
ord: ,i dag skal du vere med mig i Paradiset®.

Styrkede og opleftede begav de sig pd hjemvejen mens stjer-
nerne lyste, og de aftalte glade at de straks ville g hjem og
skrive alle de breve om som de havde skrevet i de sidste Air,
men som ikke var ndet frem til deres bestemmelsessted.

Nzste dag stod alle vinduer dbne, menneskene hang ud af
dem og s& med lange sjne pi postbudene der med tynde brev-
tasker daskende pi ryggen i leg lod sig overfalde af hujende
bern.




1. Nina Kragh: Den graenselose selskabelighed

Teksten er et uddrag af en artikel baseret pd et interview med medieforsker Stig
Hjarvard, Kobenhavns Universitet. Artiklen blev bragt i Politiken 12. december
2003 i anledning af Stig Hjarvards bog Det selskabelige samfund — essays om
medier mellem mennesker, 2003.

Nina Kragh, journalist ved Politiken.

“Nar det er blevet en milliardforretning at sende SMS’er, er det ikke, fordi unge
mennesker udveksler bersinformationer. Den information, de udveksler, er neglen
til samveer. Men i den officielle retorik om videns- -og informationssamfundet
Jader man, som om vi er drevet af en ubandig lyst til at vide mere — at lige sé snart
folk far internettet mellem henderne, gir de i gang med at videreuddanne sig.
Sagen er, at informationssamfundet er et politisk prestigeprojekt, og derfor bli-

~ ver det retferdiggjort i nogle politiske og industrielle sammenhenge, hvor det
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ikke er pant at sige, at krumtappen i virkeligheden er mere underholdning, mere
snak og mere leg. Vi er — pa godt og ondt — pa vej ind i det selskabelige samfund”,
konstaterer Stig Hjarvard.

Han peger som eksempel pa, at der er politiske stemmer i at udstyre skoleelever
med computere. Men hvis man ser pa, hvad computerne bliver brugt til, kunne
man lige s godt give dem en Nintendomaskine.

»Det ville bare vare rent politisk selvmord”, siger han.

Det selskabelige samfund er dog ikke kun opstdet med de nye mobile medier.

Inden for de seneste 15-20 ar er traditionelle medier som aviser og tv blevet
mere underholdningspregede og hyggelige. Fra Stig Hjarvards stol pd Keben-
havns Universitet ses det ved, at morgenaviser som Politiken arrangerer vinture og
tester regntgj til bern, mens tv har fremelsket en mere privat, selskabelig tone 1 sin
made at kommunikere pa, blandt andet i studieveerternes henvendelsesform. Tv-
studierne bliver opbygget med kokkener og sofaer; kommunikationen bliver hjem-
liggjort, samtidig med at den stadig er offentlig. For vi sidder jo ikke helt hjemme
i stuen.

"Det er derfor, jeg generelt taler om vores selskabelighed, for det er en
omgangsform, der befinder sig 1 et socialt fristed mellem det private og det offent-
lige. Det forandrer vores made at omgas hinanden p4, fordi vores forestillinger om
at vaere tet pa og langt fra hinanden @ndrer sig. For hvert nyt medie, der opstér,
bliver samtaleformerne stadig mere uformelle”, siger Stig Hjarvard.

Medier kommer mellem mennesker

Nar det gzlder vores sociale adferd, ligger den afgerende udvikling dog i de nye
medier — mobiltelefonen og computeren — som vi for det meste bruger individuelt.
Samtalen ansigt til ansigt har fiet konkurrence fra nye mader at veere sammen pa.
Vi kan veere i selskab med flere pa én og samme tid, for med mobiltelefonen og
internettet kan det enkelte individ i husstanden hele tiden veelge kommunikation
fra og til. Og det kan skabe spazndinger i vores sociale netveerk, for hvornér er
man egentlig sammen med familien?
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“Er man det, nir man sidder ved middagsbordet og SMS’erne samtidig kerer
frem og tilbage? Nar der er medier i sa at sige alle lokaler, parkerer man automa-
tisk sin opmearksomhed flere steder. Muligheden for delt opmarksomhed er blevet
langt sterre. Man kan se, om der er kommet en mail; man kan sende en SMS eller
tiekke, om der er noget pd de 14 andre kanaler. For det enkelte individ er det utro-
lig funktionelt, for pd den méade kan jeg dosere mit samvar i langt hgjere grad end
tidligere. Jeg kan tage ti minutter med farmor, ti minutter med ungerne og fem
minutter med kearesten”, siger Stig Hjarvard.

Men det individuelle medieforbrug kan vere generende for gruppen, hvilket
ofte viser sig i skolen, i hjemmet og pa arbejdspladsen. De mange muligheder
kreever mere af den enkelte, som er nedt til at bruge flere krafter p4 at koncentrere
sig og velge fra, for ellers kan det hele let komme til at skride. Man kan komme
til at overinvestere sin kommunikation, som medieforskeren udtrykker det.

Vores kommunikation er i sig selv blevet en guldgrube og kommerciel driv-
kraft, hvilket tydeligst ses p4 telesektoren.

"I gamle dage gik dét at bedrive telefonvirksomhed ud pé at stille tekniske faci-
liteter til rddighed for folk. Telefonselskaberne s& det ikke som deres opgave at til-
skynde folk til at snakke. De var mere en slags ingenigrvirksomheder. I dag kan vi
ikke &bne en avis uden at fi veltet reklamer i hovedet, der vil have os til at snakke
endnu mere med alle mulige mennesker. Samtidig leverer telefonselskaberne ind-
hold som ringetoner og billed-SMS’er og tilbyder dating services”, siger Stig
Hjarvard.

Den individuelle brug af medier har ogsd gjort, at medierne i sig selv bliver til
et selskab, vi lener os op ad.

"Det er selskab, nar vi teender for morgen-tv, eller nar vi herer radio i bilen. Det
er en slags parasocialt samver, som giver os en fornemmelse af, at vi ikke er helt
alene. Og ndr de unge SMS’er, har det en karakter af kedsomhed, men i en selska-
belig sammenhang. Snakken gir”, siger medieforskeren.

Utilgzengelig og cool

Og jo mere den gér, des mere prestige bliver der i at isolere sig. I ‘Det selskabelige
samfund’ skriver Hjarvard, at eftersom alle er i vedvarende kontakt, far det hejere
status at vare utilgaengelig for direkte kontakt. At sikre sin arbejdsro bliver et
dyrebart alternativ til at veere tilgeengelig for opkald og e-mail.

De fleste af os er dog blevet hablese junkier af de mobile teknologier. Vores
oplevelse af ensomhed athanger ikke lzngere af, om vi befinder os i fysisk sel-
skab med nogen, vi kender, men i stedet af, om vi er connected eller disconnected
— det vil sige uden elektronisk forbindelse til omverdenen.

Som Stig Hjarvard afslutningsvis skriver i ‘Det selskabelige samfund’:

"De mobile teknologier lovede storre frihed for det enkelte individ, s man
kunne beveege sig frit, uathangig af tid og sted. Men prisen for den ggede mobili-
tet er en ny form for afthaengighed, hvor kravet om den evige kontakt bide med-
forer mere arbejde og betinger individets oplevelse af social tilknytning til andre
mennesker”.

Linje 62: en slags parasocialt samveer: her i betydningen: en anden form for socialt samver.
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